
[Fim da noite]: — Acho que aqueles devem ser monstros gerados aleatoriamente, não dá pra
considerar NPCs, não é? Mas o efeito de sangramento ficou... bem realista mesmo, quase achei que
tinha gente morrendo de verdade. Ao ler isso, Chu Guang ficou pensativo. Ele já suspeitava que o
mundo que os jogadores enxergavam poderia ter algum tipo de filtro. E pelo visto, essa possibilidade
era real. Mas esse filtro não devia ser como aqueles de aplicativos de beleza, e sim algum tipo de
processamento conceitual, algo que desfocasse certos detalhes. Assim como o sistema lidava com a
dor. Dor além do limite era bloqueada pelo cérebro dos jogadores, e qualquer impacto sensorial
forte demais devia passar por um tratamento de "embotamento emocional". Afinal, se o cérebro
ativasse o "mecanismo de desligamento" e o jogador acordasse assustado do "pesadelo", a conexão
seria interrompida, certo? Claro, os designers desse sistema já deviam ter pensado em todos esses
detalhes. Analisando isso, Chu Guang sentiu uma ponta de inveja. Quando ele chegou ao mundo pós-
apocalíptico, demorou um tempão pra superar essas barreiras psicológicas. [Ventania]: — Eles
falavam mandarim? [Catador Nível 99]: — A língua deles era estranha, parecia um pouco com
chinês, mas não era. Não entendi nada, acho que foi gerado aleatoriamente pelo programa. Em
muitas obras de ficção que retratam planetas alienígenas ou outros mundos, era comum usar
truques assim—embaralhar sons ou inventar línguas falsas. Tipo os "sims" que só fazem barulhos
sem sentido. Pro Catador Nível 99, o jogo *Wasteland OL* devia ter usado um design parecido. E
nesse aspecto, o jogo tinha feito um trabalho bem convincente. [Fang Long]: — Esse evento de
história foi bem interessante. Acho que serve pra nos lembrar dos perigos escondidos nesse mundo
pós-apocalíptico. Assim como a tribo de mutantes que encontramos antes, o objetivo deve ser criar
um senso de perigo iminente. [Fim da Noite]: — Ué, mas não era um evento gerado aleatoriamente?
[Fang Long]: — Tudo que você vê num jogo foi programado por alguém. Não existe aleatoriedade de
verdade. [Lao Bai]: — Acho que o Fang Long tem razão. Acontecer justamente no dia que novos
jogadores entram no jogo... parece bem planejado. [Fang Long]: — É só uma teoria, mas acho que
podemos entender isso como um sinal. Com o avanço da base e o aumento do poder dos jogadores,
os conflitos com outras facções e criaturas do mundo pós-apocalíptico vão se intensificar. A luta por
recursos e espaço deve ser o tema da próxima fase do jogo. [Fang Long]: — Já podemos começar a
nos preparar pra guerra! Aposto que, depois do DLC *Inverno Chegando*, a próxima expansão vai
ser *Conflito entre Bases*. [Ventania]: — Caralho... [Catador Nível 99]: — 6666, análise foda. [Fim
da Noite]: — Nossa, Fang Long tá pensando a mil por hora! [Parar de Fumar]: — Porra! Que vontade
de jogar! T.T Depois disso, o grupo começou a discutir técnicas caseiras de produção de aço e
pólvora. Chu Guang, diante da tela, ficou boquiaberto. Puta merda, até onde esse cara foi? O próprio
"designer" do jogo nem tinha pensado nisso direito. Que gênio! Chu Guang suspirou, copiou a
análise do cara e salvou num documento. Tá certo, então. Pra vocês, vocês sabem mais. Se alguém
perguntar depois, ele ia responder exatamente assim. **Capítulo 35: Por favor, me deixa entrar pra
trabalhar!** Com o número de jogadores subindo de um dígito pra dois, não só a produtividade
aumentou, mas também os problemas. Tipo o horário de jogo. Chu Guang percebeu que tinha
esquecido de algo: nem todo mundo tinha trabalho ou estudos durante o dia. Principalmente no meio
dos jogadores de single-player. O que não faltava era gente sempre online nos grupos, aqueles que
ninguém sabe como conseguem viver na vida real. Chu Guang cochilou na cadeira depois de espiar
as conversas até tarde da noite, mas foi acordado por uma notificação de mensagem privada. Porra.
Quem é que manda mensagem nessa hora? Esfregando os olhos, ele abriu a mensagem. Era do
Catador Nível 99, do grupo "Clube do Boi e Cavalo". [Catador Nível 99]: — Irmão Guang! Quando
que eu posso entrar no jogo? [Catador Nível 99]: — Não aguento mais esperar, por favor, me deixa
entrar pra trabalhar! Giao. Tem cada pessoa... Ainda meio grogue, Chu Guang digitou uma resposta.
[Guang]: — Eu tava dormindo... Você não trabalha de dia não? [Catador Nível 99]: — Hehe, trabalhar
o quê? Esse jogo vai dar dinheiro pra caramba! Melhor focar em upar logo! Chu Guang: "..." Falar
uma coisa dessas na cara do designer, sem problemas mesmo? Deixa pra lá. Melhor fingir que não
ouviu. [Guang]: — Vai com calma, a data do beta ainda não saiu, e o teste fechado pode durar um ou
dois anos fácil. [Catador Nível 99]: — Não importa! Se uma empresa grande como a de vocês não
tem medo de falir, por que eu teria? Haha. A cabeça dele tava no lugar. Mais que a maioria dos



outros jogadores com acesso ao teste. Nenhum jogo no mercado hoje conseguia competir com
esse—todos eram lixo perto dele. Só o fato de liberar mais oito horas no dia já era incrível. Quem
recusaria um tempo extra de vida? Testar o jogo agora podia ser cansativo, mas não ia ser assim pra
sempre. Só otário ia achar que o conteúdo do teste era definitivo. O Catador enxergava mais
longe.Embora não saiba quando o jogo vai entrar em beta público, uma coisa é certa: quando lançar,
vai bombar! Jogar antes dos outros já é uma vantagem. Começar um dia antes significa ficar um
passo à frente. Sem contar que o jogo em si já é viciante o suficiente para prender qualquer um. –
[...] Tanto faz. – respondeu o [Sistema]. – Então, chefe, o senhor pode me liberar pra entrar? Hehe.
Eu juro, vou testar tudo o que precisarem! – insistiu o jogador [LixoNível99]. – Não é da minha conta
o que você faz, desde que siga as regras. Mas... a essa hora, não tem nada pra fazer no jogo, não? O
tempo no jogo é sincronizado com o mundo real. Agora deve estar de madrugada lá. – explicou
[Sistema]. Era por isso que Chu Guang não obrigava os sobreviventes a trabalhar à noite. Até ele
mesmo evitava ficar no território selvagem depois do anoitecer. – Justamente por ser de madrugada!
O senhor deve não saber, mas minha sequência genética no jogo é de Mutante! Tecnicamente
falando, a noite é o meu território. O dia é quando eu deveria dormir! Hehe, chefe, me libera aí, por
favor. – argumentou [LixoNível99]. – Vou verificar. – respondeu [Sistema]. – Valeu, Guang! Você é o
cara!!! – gritou [LixoNível99], animado. Chu Guang suspirou, levantou-se da cadeira e ajustou a gola
e os botões da roupa, que estavam um pouco desalinhados. Nunca tinha visto um jogador tão
empolgado. Mas, pensando bem, o argumento dele fazia sentido. Tecnicamente, a noite realmente
era o território dos Mutantes. Para [LixoNível99], que era um Homem-Lagarto, a escuridão não
representava perigo – pelo contrário, podia até servir de camuflagem. Decidido, Chu Guang abriu a
lista de jogadores e alterou o status do dispositivo do [Lixo] de [Bloqueado] para [Ativo]. Quase ao
mesmo tempo, o som de uma cabine sendo aberta ecoou na sala ao lado. Nossa. Tão rápido assim?
Vendo o Homem-Lagarto se aproximar, Chu Guang disfarçou a surpresa, colocou as mãos nas costas
e falou com seriedade: – Acordou? Chegou na hora certa. – Tenho uma missão pra você. [Missão
ativada]?! [LixoNível99] ficou em posição de sentido, todo animado: – Ordene, meu nobre
Administrador! Sem rodeios, Chu Guang foi direto ao ponto: – Na Rua 76, em frente ao Portão Leste
do Parque Alagado, há uma tribo de Mutantes. Durante o dia, também encontramos sinais de
atividade de Saqueadores nos quarteirões ao longo do viaduto ao norte. Suspeito que haja um
acampamento deles por lá. – Sua missão é seguir o viaduto para o norte e investigar qualquer sinal
de sobreviventes num raio de 3 km. Se encontrar um possível acampamento, marque no mapa e
retorne imediatamente. – Mantenha-se oculto. Evite qualquer confronto desnecessário. – Ah, e se
encontrar alvos adequados, pode completar missões secundárias de caça. A recompensa é válida a
qualquer momento. Ouvindo as ordens, o gigante de dois metros de altura inclinou-se
respeitosamente. – Como ordenar, meu nobre Administrador! Finalmente liberado para entrar no
jogo, [LixoNível99] não perdeu tempo. Assim que saiu do abrigo, pegou o elevador para a superfície
e desapareceu na escuridão além do sanatório. Chu Guang conseguia sentir a localização
aproximada de cada jogador. Confirmando que o [Lixo] estava seguindo suas ordens rumo ao norte,
ele voltou para o abrigo, fechou a porta e sentou-se na cadeira para continuar cochilando. ... No dia
seguinte, pouco antes das seis da manhã. Todos os jogadores já haviam saído das cápsulas de clones,
exceto a [Corvo], que ainda estava recriando seu corpo após o fracasso do dia anterior. Quanto ao
[Lixo], ele ainda não havia retornado. Mas, pela lista de jogadores, Chu Guang sabia que ele estava
vivo e não muito longe do Parque Alagado. – Meu nobre Administrador, quais são as ordens para
hoje? – perguntou [VelhoBranco], o primeiro a se aproximar, com respeito. Era uma pergunta
repetitiva, mas ele fazia questão de perguntar todo dia.
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