— Mas, Catia, voceé ta parecendo com ciimes agora... — Mingfei Lu falou com voz fraca. — Nao to,
vocé que ta vendo coisa. — Nuonuo soltou o rosto dele e voltou para o provador. No final,
escolheram mesmo aquele vestido vermelho. — Pode passar no cartao. — Mingfei estendeu o cartao
preto para o atendente com dois dedos. O atendente trouxe rapidamente a maquininha. Mingfei
inseriu a senha e ficou girando a caneta enquanto esperava o comprovante para assinar. Ele estava
acostumado com esse processo — no Instituto Kassel, até o lanche da madrugada era pago assim. —
Senhor, este cartao estd invalido. — O atendente manteve um sorriso educado enquanto mostrava a
mensagem "INVALIDO" na tela. Mingfei ficou chocado. — Droga, esqueci de pedir pro banco
desbloquear de novo. — Ele cobriu a testa suada. — S¢ pra avisar, eu também nao trouxe dinheiro.
— Nuonuo cruzou os bracos, falando calmamente. Mingfei ficou agitado, pulando de um lado pro
outro, quando seu celular vibrou. Ele agarrou o aparelho como se fosse um raio de esperanca. —
Tomara que seja o Shixiong... — rezou. [O cartdo esta no quebra-sol do carro. A senha é meu
aniversario. Com sua memoria, aposto que esqueceu de desbloquear.] A mensagem era de Zihang
Chu. — ISSO! Shixiong, sua bondade é inesquecivel! Eu juro ser seu escravo, seu cavalo, seu tudo!
— Ei, se voceé se entregar pro Zihang, eu fico de viuvez? — T6 brincando! — Mingfei cogou a cabega,
entdo percebeu. — Catia, vocé acabou de dizer que a gente é casado, né? Nuonuo fingiu nao ouvir,
cantarolando. ...... ...... Mingfei segurou a mao de Nuonuo enquanto saiam pelo vao mais largo do
portdo de ferro. — Esse é o seu "esconderijo secreto"? — Nuonuo olhou em volta, curiosa. Era o
terraco do prédio onde Mingfei morava. Ele ndo respondeu, puxando-a até a beirada do parapeito de
concreto. Sentaram. — E bonito mesmo, néo é a toa que vocé gosta. — Nuonuo observou o
horizonte, onde os arranha-céus do centro financeiro brilhavam. — Todos os dias, durante dezoito
anos, eu vinha aqui ficar a toa. Depois mentia pra minha tia, dizia que tinha feito licao na mesa do
correio. — Mingfei falou baixinho. — Eu era bem entediante. Quando nao tinha nada pra fazer, subia
aqui. Geralmente de tarde, sentava exatamente onde estamos agora, vendo o sol se por. Contava o0s
carros na ponte, brincava de atirar nos semaforos com os dedos, imaginando se conseguiria fazer
eles mudarem de vermelho pra verde com um biu. — As vezes, raramente, funcionava. Ai eu ficava
feliz, achando que tinha algum superpoder. — Naquela época, eu s6 matava tempo. Pra mim,
Mingfei Lu, tudo era s6 questao de tempo — e eu, como alguém invisivel, s6 tinha tempo demais pra
gastar. — Na verdade, eu tinha muito tempo antes, mas tudo se foi enquanto eu esperava o por do
sol aqui em cima. E nao tinha nenhuma garota que eu gostasse do meu lado. — Catia, vocé sabe que
eu ja vivi outra vida, né? — Mingfei perguntou de repente. Nuonuo hesitou, entdo acenou levemente.
— Sei. — Se sabia, por que nunca perguntou? — Ele levantou a mao dela, observando os dedos finos
e sem defeitos. — Porque queria que vocé contasse sozinho. — Ela virou o rosto, olhando seu perfil.
— Conheco seu jeito. Se vocé nao quer falar, ndao adianta eu perguntar. — Faz sentido. — Mingfei
cocou a cabeca com a mao livre. — E como é que a gente era na outra vida? — Nuonuo perguntou. —
Na outra vida... a gente nao ficou junto. — Imaginei. — Ela entrelagou os dedos com os dele. — E
qual era nossa relagcao? — Era tipo... — Mingfei pareceu pensar, ou lembrar. — O Monge Tang e o
Macaco Bobo? — Que comparacgao esquisita é essa? — Catia, se naquela noite no cinema eu ainda
estivesse apaixonado pela Wenwen Chen, e levasse um tapa virtual do MengHua Zhao... e vocé
aparecesse do nada pra me salvar... — Se fosse assim, como vocé acha que eu seria? O mesmo de
agora? Ou s6 um perdedor sem saida? Nuonuo ficou em siléncio por um longo tempo. — Um
perdedor. Se vocé nao fosse um perdedor, por que eu ia te recolher? — E. Na minha memédria, eu era
mesmo um perdedor. Naquela noite, eles iam assistir Wall-E. Ja viu? — Nunca. — Nuonuo balangou a
cabeca. — Vou passar pra vocé. A gente assiste junto. Mingfei estalou os dedos, e o cendrio ao redor
mudou — agora estavam naquela pequena sala de cinema. Na tela, Wall-E comecava. Outro estalo, e
um copo gigante de refrigerante e uma pipoca apareceram entre eles. A historia se passava num
futuro distante, onde a Terra tinha sido abandonada por causa da poluigdao. Os humanos viviam em
naves espaciais, e so restava no planeta um robézinho chamado Wall-E, que, por algum motivo,
continuava trabalhando muito além do previsto, compactando lixo e empilhando-o em montanhas.
Até que um dia, uma nave desce do céu. Era Eva, um rob6 avancado e bonito, mandado para
inspecionar a Terra. O caipira Wall-E se apaixona por Eva, e juntos eles embarcam numa aventura



pelo espaco, ajudando os humanos a retornarem para casa — uma Terra que, no final, renasce. Era
basicamente a velha histéria do perdedor que se apaixona pela garota popular, com um final feliz
cliché. — Vocé tem esse poder também? — Nuonuo riu. — Otimo pra conquistar garotas. — Vamos
assistir. — Mingfei falou, e os dois ficaram em siléncio. Na tela, Wall-E e Eva voavam pelo espacgo
escuro, deixando rastros de fumaca branca que desenhavam formas curiosas.Depois, o Wall-E se
meteu numa enrascada e quase foi esmagado num monte de sucata. A Eva se jogou de corpo e alma
pra salvar ele, mas o que sobrou nao era muito diferente de um amontoado de ferro-velho. Wall-E
ficou meio burrinho, ndo era mais aquele robo fofo e pateta. Virou s6 mais um modelo de fabrica
programado pra amontoar lixo. Ai veio a parte de derrotar a inteligéncia artificial maligna, a nave
espacial voltou pra Terra, e a Eva, turbinada, levou o Wall-E desorientado de volta pra casinha dele
no planeta... — Sabe, shijie, eu gosto de vocé. Desde o dia em que me achou nessa sala de cinema —
Lu Mingfei falou de repente, os olhos fixos no rosto iluminado pela tela. — Tanto nessa vida quanto
na anterior. — Eu sei — Chen Motuo respondeu, balancando a barra da camisa dele como se fosse
coisa boba. — Nao fica preso no passado, ta? A gente ta junto agora, isso que importa. — Eu queria
muito dizer que te amo — ele confessou, virando pra encarar o perfil dela a luz prateada da
projecao. Os cilios dela eram longos, curvados, e o batom brilhava suave. — Mas nao sei se isso é
amor de verdade. Nunca amei antes, a palavra me é estranha. Dizem que sem conhecer alguém
direito, ndo pode ser amor, s6 paixdo ou admiragdo. — E amor — ela afirmou, sem desviar os olhos
da tela, s6 sugando o refrigerante. — Nao lembro de como era na outra vida, mas devo ser a mesma
pessoa. Se vocé fez tudo isso por mim, como ndo seria amor? De repente, Motuo entendeu por que o
filme antiquado fez tanto sucesso. Os rob6zinhos eram fofos demais. No auge, a Pixar tinha esse dom
— criava personagens que derretiam qualquer coracao. Na tela, Wall-E segurou a mao da Eva. Os
labios dela, antes lineares, curvearam-se devagar. Nenhum dos dois falou. Sé ficaram ali, calados,
enquanto Wall-E e Eva se reconectavam, o pobretao recuperava a memoria e conquistava a
patricinha, tudo embalado por uma trilha aconchegante. Até os créditos finais rolarem. Lu Mingfei
mal prestou atencdo no filme. Passou o tempo todo olhando para o rosto dela. Shijie, vocé sabe que
eu to te olhando, né? Vocé ta esperando eu dizer alguma coisa, ndao ta? — Quer que eu va pegar mais
pipoca? — ele se levantou, mas sentou de novo. — Ah, deixa. — E que... Os dedos dele se
entrelagaram aos dela. — Eu te amo, shijie. Motuo sorriu e finalmente o encarou. — Eu também te
amo. Ele corou. — Shijie, hoje, com Chen Wenwen... S6 foi minha forma de virar a pagina. Na outra
vida também ndo entendi direito, sou meio lerdo pra essas coisas. Se te magoei... Ela deu uma
risadinha. — T4 ainda nisso? Ja disse que nao tive ciimes. — Achei que fosse ironia... — Escuta aqui
— ela apertou a méo dele. — Quando uma garota diz "néo", as vezes é ndo mesmo. — E que néo
manjo muito, falta experiéncia — ele cogou a nuca. — Sou meio desastrado, na vida e no amor.
Preciso que vocé tenha paciéncia. — Relaxa — Motuo encolheu os ombros. — Relacionamento é isso:
aprender e se adaptar um ao outro. O cendrio voltou a ser o terraco. O vento noturno ergueu os fios
vermelho-escuros dos cabelos dela, e ela os acomodou atras da orelha. — Vocé falou que nao me
conhece — Motuo disse. — No meu aniversario, prometi contar minha histéria no seu. Quer ouvir? —
Claro que quero! — ele se endireitou na cadeira, atento. — Hmm... Por onde comec¢o? — Ela olhou
para as estrelas, hesitante. — Vamos pela minha familia. — Meu cla é rico. Um dos mais influentes
entre os meio-sangues na China. Meu "pai" é um enigma — quase nunca o vi. — O homem usa
fertilizacao in vitro pra ter filhos, entao tenho dezenas de irmaos. — O rosto dela endureceu. —
Melhor ndo falar dele. S6 de lembrar, me da raiva. — Cresci numa propriedade da familia Chen.
Sempre fui a melhor entre as criancas, entdao ganhava atencao "dele". — Até que minha mae
apareceu. Diagnostico: doenca parasitaria. E eu fui arrastada pra baixo junto. — Ela era indiana. Na
verdade, s a conheci quando ficou doente. — O mais estranho? Ela nunca me vira antes, mas
mesmo assim me amou. — Motuo baixou a cabeca, a franja escondendo os olhos. — Foi minha
primeira experiéncia com "afeto familiar". — Fiquei com ela até o fim. Foi no hospital que entendi:
por mais que me esforcasse, seria sé uma ferramenta pra familia. Inutil? Jogada fora. — Quando ela
morreu, perdi a Unica pessoa que realmente se importava. Dai, resolvi sumir. Fui pra Cassel. — Sé
queria sobreviver. — Ela olhou para o horizonte. — As vezes, nem isso. Sem passado, sem futuro.



Meus primeiros 18 anos foram um sonho. Sem rumo, sem parentes — aquele homem nao conta. Sem
amigos, até chegar 1a. — Nao sou tao forte quanto parego. Aquele jeito louco e despreocupado? Sé
tédio. Se vou aprontar, que pelo menos seja divertido.— N&do consigo encontrar nenhuma motivagao
pra continuar vivendo... Nenhuma razao que me faca seguir em frente — Nono encolheu os ombros,
com um sorriso amargo. — Parece meio dramatico, né? Até tenho medo que vocé ria de mim.— Nao
vou rir — respondeu Lumingfei, balancando a cabeca com seriedade, todo ouvidos.— Sempre tive
esse pressentimento... uma sensacgao de que algo terrivel esta me esperando no futuro, algo
inevitavel. SO queria ser mais corajosa. Queria que alguém pudesse me ajudar.— Nao sei nem como
explicar direito... E como se eu estivesse mergulhada no fundo de um oceano escuro. Olho pra todos
os lados e sé vejo escuriddao sem fim, sem saida. Mas tem uma coisa que ainda me da esperanca.—
Vocé sabe como é uma pessoa se afogando, né? Ela agarra qualquer coisa que tocar, com unhas e
dentes. Porque é a Unica chance de sobreviver.— Vocé ja jogou Go? — Nono mudou abruptamente
de assunto.— Nunca joguei — admitiu Lumingfei, franzindo a testa com honestidade.— Eu jogava
quando era pequena. Minha familia exigia que eu fosse excelente em tudo — ela riu, sem humor. —
No Go, existe um termo chamado "olho". E tanto um territério conquistado quanto uma condicéo
especial que mantém as pecas vivas.— Quando um grupo isolado de pecas forma dois "olhos", elas se
protegem mutuamente. O adversario nao pode atacar, garantindo a sobrevivéncia no tabuleiro.—
Entendi — Lumingfei acenou. — E quando a peca ndo pode ser capturada, certo?Nono nao
respondeu. Em vez disso, apoiou suavemente a testa no ombro do rapaz.— Lumingfei... vocé é meu
"olho".— Ou, como eu disse antes, vocé é minha tdbua de salvagao.— Vocé sempre diz que eu sou
sua luz — murmurou ela, voz embargada. — Mas vocé também é a minha luz, sabia? Eu me sinto tao
segura... Porque sei que ndo importa o que aconteca, vocé vai estar ao meu lado. E s6 eu me agarrar
forte a vocé que nada mais me assusta.
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