Mas ele ficou feliz por o filho ter feito um amigo, entdo concordou com um aceno de cabeca:—
Otimo!Chu Zihang abriu a porta traseira e entrou no carro com Lu Mingfei, afundando-se nos bancos
de couro NAPA branco-creme.O homem sorriu, voltou ao banco do motorista, dobrou o guarda-chuva
encharcado e entregou a Chu Zihang:— Encaixa na porta, tem um buraquinho préprio pra guarda-
chuva.— Nossa! Que luxo! — exclamou Lu Mingfei, impressionado.— Eu sei, vocé ja me disse antes
— respondeu Chu Zihang, encarando Lu Mingfei por um instante antes de encaixar o guarda-chuva
com cuidado. Apoiou o0 queixo na mdo e observou a chuva la fora. — Vamos.— Roupa molhada, né?
Vou ligar o aquecimento dos bancos traseiros pra vocé. Quem experimenta nao esquece, € bom
demais! — O homem voltou a se gabar do carro.— Nao precisa. Troco de roupa em casa.— Mas,
senior, eu quero ligar, viu? — disse Lu Mingfei, timido. — Se chegar em casa molhado, minha tia vai
me matar. Tio, pode ligar pra mim?— Claro que pode! O Zihang finalmente fez um amigo, e vocé
deve cuidar bem dele na escola — o0 homem riu, limpou a garganta e falou para o painel central de
madeira cerejeira: — Ligar!A tela acendeu, os instrumentos piscaram suavemente enquanto o
potente motor V12 de 6 litros e turbo duplo fazia uma verificacao silenciosa, sem qualquer vibracao
no carro.O veiculo era ativado por comando de voz.— Um carro de 9 milhdes. S6 trés vozes podem
dar a partida: a minha, a do patrao... e adivinha a terceira? — O homem estava cheio de si.— Nao me
interesso — respondeu Chu Zihang, impassivel.— Eu sei! Eu sei! — Lu Mingfei ergueu a mao
animado. — A terceira voz deve ser a do senior!O homem ficou surpreso, depois soltou uma
gargalhada:— Mingfei, acertou em cheio!Chu Zihang permaneceu com o rosto impassivel, ainda
observando a cortina de chuva pela janela, mas seus olhos brilhavam levemente.Ele sabia que o
homem adorava se exibir, mas... por que aquelas lagrimas teimavam em aparecer?0O Maybach
recuou silenciosamente, ganhou espaco e, impulsionado pelo motor de alta cilindrada, avan¢ou como
um leopardo, cortando a chuva e saindo pelo portao da escola Shilan.A estrada estava deserta.
Naquele temporal, quase todos os carros haviam buscado abrigo.Os poucos que ainda circulavam
mantinham os farodis acesos. O céu estava negro como tinta, apenas ocasionais relampagos o
rasgavam. A chuva formava uma névoa densa, tornando tudo indistinto além de cem metros. O
Maybach entrou no viaduto que cortava a cidade.— Sua mae nem veio te buscar nessa chuva.—
Ainda bem que nao lavei o carro de manha. Aquela lavagem sem contato custa 80, ia tudo pro ralo.—
Até agora nao me mostrou o boletim do semestre.— O guarda da escola ndo queria deixar eu entrar
de carro. Tive que dizer: "T6 buscando meu filho, nessa chuva ele vai se molhar todo se eu nao
entrar". Gastei um baita salivago.— No final, falei: "Esse carro custou 9 milhdes, até na prefeitura
me deixam entrar, e vocés ai cheios de regras?" Ai ele ficou mole que nem mingau.
Hahaha!Enquanto dirigia, o homem nao parava de falar. No som do carro, a banda irlandesa Altan
tocava "Daily Growing", com vozes profundas e melancoélicas:"Pai, querido pai, vocé me fez grande
mal,Casou-me com um garoto jovem demais,Tenho 24 anos e ele apenas 14,Ele é jovem, mas esta
crescendo a cada dia."A estrada estava alagada, as rodas do carro levantavam paredes de dgua. Chu
Zihang continuava em siléncio, olhando pela janela, ignorando as palavras do homem. Ele estava
ouvindo a musica.— Boa, né? Comprei porque disseram que era um 6timo album, fala sobre amor
paterno! — O homem, ao ver a expressao de Zihang pelo retrovisor, percebeu que ele estava absorto
na musica. Zihang sempre ficava distraido quando ouvia algo.Chu Zihang quase riu da ingenuidade
do homem:— Vocé néo percebeu? E um didlogo entre uma filha e o pai. Nao é apropriado pra mim.—
Qual é a diferenca? Amor paterno é amor paterno — o homem franziu a testa. — Vocé entende a
letra? Ouvi dizer que seu inglés é dos melhores da escola, ganhou prémios... mas sua mae nunca me
contou.— E verdade! O senior é fera em inglés! — Lu Mingfei interveio.— Ent&o, filho, pode traduzir
pra mim? — pediu o homem.Chu Zihang suspirou e traduziu a letra conforme a musica tocava.—
Essa musica é da banda Altan. Fala sobre um pai que casa sua filha com um jovem de 14 anos. Ela
nao quer, tem medo de envelhecer antes do marido crescer. Mas o pai diz..."Filha, querida filha,
minha escolha nao esta errada,Casei vocé com o filho de uma familia rica,Quando eu envelhecer, ele
sera seu apoio,Ele é jovem, mas estd crescendo."Chu Zihang continuou:— Mas depois o marido
morre antes de crescer, e a mogca fica desolada, tecendo mortalhas de flanela sobre o timulo
verdejante.— Que musica sem pé nem cabega! O marido morre do nada? Que final é esse? — O



homem finalmente entendeu.— N&o tem significado especial. E s6 um folk irlandés sobre a vida. N&o
faz sentido pra mim — Zihang respondeu calmamente, embora gostasse da melancolia da musica.
Ele realmente nao entendia seu significado mais profundo.— Na verdade... deve ter algum
significado oculto... — murmurou Lu Mingfei, distraido, olhando pela janela.O coracao de Chu
Zihang deu um salto.— Se tem significado profundo, que tenha. Eu, sou um homem simples e nao
vou entender mesmo. Se nao quer ouvir, desligo e a gente conversa — o homem desligou o som. —
Ja te falei do prédio novo que a empresa ta construindo? O chefe 14 colocou um spa a vapor e
academia de primeiro mundo, e a gente usa de graga. Tudo 14 é daqueles importados carissimos...Ele
continuou a tagarelar sem parar.Li Minghué, ao lado, concordava de vez em quando, como num
espetaculo de comédia, onde um fazia o engracado e o outro dava as réplicas.Aquele homem
provavelmente passou a vida toda falando demais — se nao fosse assim, talvez nao tivesse
fracassado tanto.— Querem ver um DVD? Tenho Toy Story... mas é cdpia pirata — o homem
finalmente percebeu que seu monologo estava caindo no vazio. Mesmo com Lu Minghué
respondendo, quem ele realmente queria que ouvisse, nao estava prestando atencao. — Nao, no fim
de semana nds trés vamos assistir juntos — respondeu Chu Zihang secamente. — O ar-condicionado
atras esta quente? — Chega de falar como se fosse meu motorista — Chu Zihang ja estava cansado.
— Nao preciso de motorista aqui. — O que tem de errado em ser motorista do proprio filho? — o
homem parecia imune a qualquer critica, ou talvez sua percepgao fosse lenta como um bicho-
preguica. — Quando vocé era pequeno, fazia de cavalinho pra vocé. Algo estremeceu no peito de
Chu Zihéng. De repente, ndo quis mais falar com ele. Que irritagao. Sempre soltando essas frases
que cortam como faca. Esse tempo juntos era raro, sera que nao podiam conversar direito? Pelo
menos falasse daqueles tempos na casinha humilde onde brincavam de cavalinho, em vez de enrolar.
Chu Zihéang pensou em siléncio. La fora, a escuriddao engolia tudo. Através da cortina de chuva, os
postes de luz cintilavam como vagalumes. A estrada ja estava deserta — deviam ter fechado o
viaduto. — Sua mae... como ela esta? — depois de um longo siléncio, 0 homem finalmente perguntou.
— A mesma coisa. De manha cuida dos gatos, a tarde sai para comprar coisas, a noite bebe com as
amigas e volta conversando. No dia seguinte, dorme até as nove ou dez — Chu Zihdng hesitou, mas
continuou. — Meu padrasto sai muito para eventos de trabalho, mas a mima. Ele acha 6timo que ela
seja assim, sem preocupagoes. So liga 1a pelas dez pra saber se ja voltou pra casa. Ele se sentiu um
pouco mais leve. Sabia que o homem iria perguntar, e agora que tinha respondido, parecia ter
soltado um peso. Sua mae estava bem — e certamente nao sentia saudades dele. Depois de tanto
tempo, o homem ja devia estar acostumado. Afinal, na disputa pela guarda, ele nao fez forga para
ficar com o filho. — Toma conta direito da sua mae — disse o homem. Pelo retrovisor, seu rosto
ainda bonito ndo mostrava nenhuma emoc¢ao. Nenhuma reacao. Tipico dele. — Sim. Como vocé
disse, toda noite supervisiono o leite antes de dormir. Se ela estiver com as amigas, eu esquento e
levo pra ela — respondeu Chu Zihdang. — Essa escola Shilan é foda mesmo! Dezessete alunos
aprovados em Pequim e Tsinghua esse ano! Filhao, estuda direito! Nao me envergonha! — O homem
mudou abruptamente de assunto, fingindo interesse nos estudos do filho. — Meu pai decidiu que nao
vou fazer vestibular aqui. Vou direto para o exterior. Més que vem faco o TOEFL — Chu Zihang
revidou com frieza. — Ah, é? — o homem ficou visivelmente desapontado. Chu Zihang olhou para Lu
Minghué, que encarava a janela, alheio a conversa. — Nao é bom ir pra fora — o homem voltou a
resmungar. — L4 vocé sé vai curtir e ficar descontrolado. E o que vocé vai aprender? Sé ingleés, e
vocé ja fala bem. — Aqui o pais ta crescendo rapido, cheio de oportunidades. Na faculdade j& da pra
conhecer gente importante. Seu padrasto pode arrumar uns contatos... A ultima frase perfurou o
peito de Chu Zihdng como uma agulha. Era dificil respirar. Nao tinha um pingo de dignidade? —
Cale a boca! — rosnou ele, como um filhote de ledo. — O qué? — o homem nao captou. — Cale. A.
Boca. — repetiu Chu Zihang, gelado. — Mestre, calma. Falar assim com o tio ndo ta certo — Lu
Minghué interveio rapidamente. — O L1 ta certo. Que falta de educagao, garoto! Eu sé quero seu
bem — o homem parecia atordoado. — Vocé devia ouvir os mais experientes... — Ouvir vocé
adiantou de qué? Se eu seguir seus conselhos, vou me casar e nao me separar? Vou comparecer a
formatura dos meus filhos? Vou levar e buscar na escola na hora certa? Se seguir vocé, s6 vou



precisar pedir ajuda ao meu padrasto. A voz de Chu Zihéng era pausada, sem emocao. Ele encarou o
homem pelo retrovisor, com uma ponta de satisfagao cruel. Queria vé-lo se contorcer. Era isso. Cada
palavra como um alfinetada. Agora estava vingado. Mas vingado de qué? O Unico idiota nessa
histdria... era ele mesmo. Capitulo 53 - Palavras do Escritor Um resumo sobre a linha de Longo. Ja
sao mais de duzentas mil palavras, e chegou a hora de publicar oficialmente. Pra ser sincero, nunca
imaginei que esse livro, escrito a partir de alguns fragmentos, chegasse tao longe. Essa ¢ uma
historia carregada de sentimentos pessoais. Meu comportamento até lembra um pouco Yang Zhi,
haha. Tudo comecou numa noite em que, deitado na cama sem conseguir dormir, resolvi reler O Cla
do Dragao. Aos poucos, aquelas frustragdes da adolescéncia voltaram a tona. O primeiro fragmento
foi sobre Chu Xia. Eu imaginava os dois caminhando juntos no campus da Cassell, de maos dadas, o
garoto menos teimoso, a garota menos arrogante, amando-se sem peso sobre os ombros. Na
verdade, esse era o meu casal favorito — e também o que mais me deixou com o coragao apertado.
Mas, bem, Yang Zhi é Yang Zhi. O final tinha que ser doloroso. O segundo fragmento foi A Historia
de Amor em Toquio. No inicio, antes de comegar o livro, pensei em escrever sobre Huiliyi, mas
acabei escolhendo Chén Monuo como protagonista feminina.L.embro que comentei no férum dos
leitores sobre por que escrevi a personagem Chen Motong como protagonista, mesmo sabendo que
muitos nao gostariam. A razao tem muito a ver com minhas préprias emogoes — e essa historia
emocional ndo é nenhum segredo vergonhoso, é sobre meu primeiro amor.Naquela época, eu era um
adolescente solitario, cheio de melancolia e achando que nada na vida tinha graca. Foi quando ela
apareceu no meu mundo como um raio de luz.Nos conhecemos num show de talentos da escola.
Cerca de cem alunos formavam um circulo, assistindo aos artistas que saiam por tras de cortinas
improvisadas. Eu nem queria ir, mas um grande amigo do clube me chamou para apoia-lo.Fiquei no
lado direito do circulo, com boa visao e sem ninguém na frente. Enquanto observava os artistas se
revezando, meu olhar passou pelo ombro do meu amigo e encontrou uma garota desconhecida. Um
vestido vermelho escuro que combinava perfeitamente com ela, pensei.Ela estava sozinha num
canto, segurando um leque de abanar, observando o palco central enquanto esperava sua vez. Nao
sabia dizer se estava solitaria ou simplesmente tranquila, mas fiquei hipnotizado, incapaz de desviar
o olhar.Quando entrou no palco, nao era a protagonista, mas dancava lindamente. O leque se abria e
fechava em suas maos, o vestido vermelho esvoacando no ar como nuvens ao vento. Num momento
baixava os olhos, no seguinte os erguia — e eu sentia o céu clarear e escurecer ao seu redor.Aos
poucos, o barulho dos amigos ao meu lado sumiu. Nem via mais os flashes das cameras dos ricos da
escola. O mundo ficou em siléncio, como se sé existissemos nds dois naquela praca.Ao sair do palco,
ela ficou a menos de trinta centimetros de mim. Eu a observava sem pudor, mas também sem
alternativa — era como se meu olhar nao tivesse outro lugar para repousar.No final, meus amigos
me arrastaram dali. Ao passar por ela, olhei com toda a atengao, tentando gravar cada detalhe. S6
consegui lembrar daqueles olhos lindos e dos cilios longos — e é por isso que sempre descrevo os
cilios de Chen Motong com tanto carinho nos meus livros.Foi tdo mégico quanto o encontro de Lin
Lan e Jiang Yang no beco em "Shanghai Fortress", mesmo que no livro o tal beco nao tenha
conotacao tao boa.No dia seguinte, engoli o orgulho e pedi a um amigo para conseguir o contato
dela. Depois, parti para o ataque sem cerimonia.Nas nossas conversas, veio a surpresa: éramos
incrivelmente parecidos em tudo. Livros que gostavamos, filmes preferidos, musicas que ouviamos.
Lembro de uma noite ouvindo musica juntos, quando ela de repente deu uma risada.— O que foi? —
perguntei.— T6 achando que vocé roubou minha playlist! — ela respondeu.Comparemos nossas
listas: 80% iguais.Apesar de estudar exatas, sempre fui um romantico. Adorava analisar filmes
classicos, ler livros profundos. Com ela, discutiamos Wong Kar-wai, Chen Kaige, Kundera, Camus...
Ela amava "Notas do Subsolo", que eu ja tinha lido. Eu devorava "Dragdo Raja", que ela também
conhecia.
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