
Mas ele ficou feliz por o filho ter feito um amigo, então concordou com um aceno de cabeça:—
Ótimo!Chu Zihang abriu a porta traseira e entrou no carro com Lu Mingfei, afundando-se nos bancos
de couro NAPA branco-creme.O homem sorriu, voltou ao banco do motorista, dobrou o guarda-chuva
encharcado e entregou a Chu Zihang:— Encaixa na porta, tem um buraquinho próprio pra guarda-
chuva.— Nossa! Que luxo! — exclamou Lu Mingfei, impressionado.— Eu sei, você já me disse antes
— respondeu Chu Zihang, encarando Lu Mingfei por um instante antes de encaixar o guarda-chuva
com cuidado. Apoiou o queixo na mão e observou a chuva lá fora. — Vamos.— Roupa molhada, né?
Vou ligar o aquecimento dos bancos traseiros pra você. Quem experimenta não esquece, é bom
demais! — O homem voltou a se gabar do carro.— Não precisa. Troco de roupa em casa.— Mas,
senior, eu quero ligar, viu? — disse Lu Mingfei, tímido. — Se chegar em casa molhado, minha tia vai
me matar. Tio, pode ligar pra mim?— Claro que pode! O Zihang finalmente fez um amigo, e você
deve cuidar bem dele na escola — o homem riu, limpou a garganta e falou para o painel central de
madeira cerejeira: — Ligar!A tela acendeu, os instrumentos piscaram suavemente enquanto o
potente motor V12 de 6 litros e turbo duplo fazia uma verificação silenciosa, sem qualquer vibração
no carro.O veículo era ativado por comando de voz.— Um carro de 9 milhões. Só três vozes podem
dar a partida: a minha, a do patrão... e adivinha a terceira? — O homem estava cheio de si.— Não me
interesso — respondeu Chu Zihang, impassível.— Eu sei! Eu sei! — Lu Mingfei ergueu a mão
animado. — A terceira voz deve ser a do senior!O homem ficou surpreso, depois soltou uma
gargalhada:— Mingfei, acertou em cheio!Chu Zihang permaneceu com o rosto impassível, ainda
observando a cortina de chuva pela janela, mas seus olhos brilhavam levemente.Ele sabia que o
homem adorava se exibir, mas... por que aquelas lágrimas teimavam em aparecer?O Maybach
recuou silenciosamente, ganhou espaço e, impulsionado pelo motor de alta cilindrada, avançou como
um leopardo, cortando a chuva e saindo pelo portão da escola Shilan.A estrada estava deserta.
Naquele temporal, quase todos os carros haviam buscado abrigo.Os poucos que ainda circulavam
mantinham os faróis acesos. O céu estava negro como tinta, apenas ocasionais relâmpagos o
rasgavam. A chuva formava uma névoa densa, tornando tudo indistinto além de cem metros. O
Maybach entrou no viaduto que cortava a cidade.— Sua mãe nem veio te buscar nessa chuva.—
Ainda bem que não lavei o carro de manhã. Aquela lavagem sem contato custa 80, ia tudo pro ralo.—
Até agora não me mostrou o boletim do semestre.— O guarda da escola não queria deixar eu entrar
de carro. Tive que dizer: "Tô buscando meu filho, nessa chuva ele vai se molhar todo se eu não
entrar". Gastei um baita salivaço.— No final, falei: "Esse carro custou 9 milhões, até na prefeitura
me deixam entrar, e vocês aí cheios de regras?" Aí ele ficou mole que nem mingau.
Hahaha!Enquanto dirigia, o homem não parava de falar. No som do carro, a banda irlandesa Altan
tocava "Daily Growing", com vozes profundas e melancólicas:"Pai, querido pai, você me fez grande
mal,Casou-me com um garoto jovem demais,Tenho 24 anos e ele apenas 14,Ele é jovem, mas está
crescendo a cada dia."A estrada estava alagada, as rodas do carro levantavam paredes de água. Chu
Zihang continuava em silêncio, olhando pela janela, ignorando as palavras do homem. Ele estava
ouvindo a música.— Boa, né? Comprei porque disseram que era um ótimo álbum, fala sobre amor
paterno! — O homem, ao ver a expressão de Zihang pelo retrovisor, percebeu que ele estava absorto
na música. Zihang sempre ficava distraído quando ouvia algo.Chu Zihang quase riu da ingenuidade
do homem:— Você não percebeu? É um diálogo entre uma filha e o pai. Não é apropriado pra mim.—
Qual é a diferença? Amor paterno é amor paterno — o homem franziu a testa. — Você entende a
letra? Ouvi dizer que seu inglês é dos melhores da escola, ganhou prêmios... mas sua mãe nunca me
contou.— É verdade! O senior é fera em inglês! — Lu Mingfei interveio.— Então, filho, pode traduzir
pra mim? — pediu o homem.Chu Zihang suspirou e traduziu a letra conforme a música tocava.—
Essa música é da banda Altan. Fala sobre um pai que casa sua filha com um jovem de 14 anos. Ela
não quer, tem medo de envelhecer antes do marido crescer. Mas o pai diz..."Filha, querida filha,
minha escolha não está errada,Casei você com o filho de uma família rica,Quando eu envelhecer, ele
será seu apoio,Ele é jovem, mas está crescendo."Chu Zihang continuou:— Mas depois o marido
morre antes de crescer, e a moça fica desolada, tecendo mortalhas de flanela sobre o túmulo
verdejante.— Que música sem pé nem cabeça! O marido morre do nada? Que final é esse? — O



homem finalmente entendeu.— Não tem significado especial. É só um folk irlandês sobre a vida. Não
faz sentido pra mim — Zihang respondeu calmamente, embora gostasse da melancolia da música.
Ele realmente não entendia seu significado mais profundo.— Na verdade... deve ter algum
significado oculto... — murmurou Lu Mingfei, distraído, olhando pela janela.O coração de Chu
Zihang deu um salto.— Se tem significado profundo, que tenha. Eu, sou um homem simples e não
vou entender mesmo. Se não quer ouvir, desligo e a gente conversa — o homem desligou o som. —
Já te falei do prédio novo que a empresa tá construindo? O chefe lá colocou um spa a vapor e
academia de primeiro mundo, e a gente usa de graça. Tudo lá é daqueles importados caríssimos...Ele
continuou a tagarelar sem parar.Lú Mínghuê, ao lado, concordava de vez em quando, como num
espetáculo de comédia, onde um fazia o engraçado e o outro dava as réplicas.Aquele homem
provavelmente passou a vida toda falando demais — se não fosse assim, talvez não tivesse
fracassado tanto.— Querem ver um DVD? Tenho Toy Story... mas é cópia pirata — o homem
finalmente percebeu que seu monólogo estava caindo no vazio. Mesmo com Lú Mínghuê
respondendo, quem ele realmente queria que ouvisse, não estava prestando atenção. — Não, no fim
de semana nós três vamos assistir juntos — respondeu Chǔ Zǐháng secamente. — O ar-condicionado
atrás está quente? — Chega de falar como se fosse meu motorista — Chǔ Zǐháng já estava cansado.
— Não preciso de motorista aqui. — O que tem de errado em ser motorista do próprio filho? — o
homem parecia imune a qualquer crítica, ou talvez sua percepção fosse lenta como um bicho-
preguiça. — Quando você era pequeno, fazia de cavalinho pra você. Algo estremeceu no peito de
Chǔ Zǐháng. De repente, não quis mais falar com ele. Que irritação. Sempre soltando essas frases
que cortam como faca. Esse tempo juntos era raro, será que não podiam conversar direito? Pelo
menos falasse daqueles tempos na casinha humilde onde brincavam de cavalinho, em vez de enrolar.
Chǔ Zǐháng pensou em silêncio. Lá fora, a escuridão engolia tudo. Através da cortina de chuva, os
postes de luz cintilavam como vagalumes. A estrada já estava deserta — deviam ter fechado o
viaduto. — Sua mãe... como ela está? — depois de um longo silêncio, o homem finalmente perguntou.
— A mesma coisa. De manhã cuida dos gatos, à tarde sai para comprar coisas, à noite bebe com as
amigas e volta conversando. No dia seguinte, dorme até às nove ou dez — Chǔ Zǐháng hesitou, mas
continuou. — Meu padrasto sai muito para eventos de trabalho, mas a mima. Ele acha ótimo que ela
seja assim, sem preocupações. Só liga lá pelas dez pra saber se já voltou pra casa. Ele se sentiu um
pouco mais leve. Sabia que o homem iria perguntar, e agora que tinha respondido, parecia ter
soltado um peso. Sua mãe estava bem — e certamente não sentia saudades dele. Depois de tanto
tempo, o homem já devia estar acostumado. Afinal, na disputa pela guarda, ele não fez força para
ficar com o filho. — Toma conta direito da sua mãe — disse o homem. Pelo retrovisor, seu rosto
ainda bonito não mostrava nenhuma emoção. Nenhuma reação. Típico dele. — Sim. Como você
disse, toda noite supervisiono o leite antes de dormir. Se ela estiver com as amigas, eu esquento e
levo pra ela — respondeu Chǔ Zǐháng. — Essa escola Shìlán é foda mesmo! Dezessete alunos
aprovados em Pequim e Tsinghua esse ano! Filhão, estuda direito! Não me envergonha! — O homem
mudou abruptamente de assunto, fingindo interesse nos estudos do filho. — Meu pai decidiu que não
vou fazer vestibular aqui. Vou direto para o exterior. Mês que vem faço o TOEFL — Chǔ Zǐháng
revidou com frieza. — Ah, é? — o homem ficou visivelmente desapontado. Chǔ Zǐháng olhou para Lú
Mínghuê, que encarava a janela, alheio à conversa. — Não é bom ir pra fora — o homem voltou a
resmungar. — Lá você só vai curtir e ficar descontrolado. E o que você vai aprender? Só inglês, e
você já fala bem. — Aqui o país tá crescendo rápido, cheio de oportunidades. Na faculdade já dá pra
conhecer gente importante. Seu padrasto pode arrumar uns contatos... A última frase perfurou o
peito de Chǔ Zǐháng como uma agulha. Era difícil respirar. Não tinha um pingo de dignidade? —
Cale a boca! — rosnou ele, como um filhote de leão. — O quê? — o homem não captou. — Cale. A.
Boca. — repetiu Chǔ Zǐháng, gelado. — Mestre, calma. Falar assim com o tio não tá certo — Lú
Mínghuê interveio rapidamente. — O Lú tá certo. Que falta de educação, garoto! Eu só quero seu
bem — o homem parecia atordoado. — Você devia ouvir os mais experientes... — Ouvir você
adiantou de quê? Se eu seguir seus conselhos, vou me casar e não me separar? Vou comparecer à
formatura dos meus filhos? Vou levar e buscar na escola na hora certa? Se seguir você, só vou



precisar pedir ajuda ao meu padrasto. A voz de Chǔ Zǐháng era pausada, sem emoção. Ele encarou o
homem pelo retrovisor, com uma ponta de satisfação cruel. Queria vê-lo se contorcer. Era isso. Cada
palavra como um alfinetada. Agora estava vingado. Mas vingado de quê? O único idiota nessa
história... era ele mesmo. Capítulo 53 – Palavras do Escritor Um resumo sobre a linha de Longo. Já
são mais de duzentas mil palavras, e chegou a hora de publicar oficialmente. Pra ser sincero, nunca
imaginei que esse livro, escrito a partir de alguns fragmentos, chegasse tão longe. Essa é uma
história carregada de sentimentos pessoais. Meu comportamento até lembra um pouco Yáng Zhì,
haha. Tudo começou numa noite em que, deitado na cama sem conseguir dormir, resolvi reler O Clã
do Dragão. Aos poucos, aquelas frustrações da adolescência voltaram à tona. O primeiro fragmento
foi sobre Chǔ Xià. Eu imaginava os dois caminhando juntos no campus da Cassell, de mãos dadas, o
garoto menos teimoso, a garota menos arrogante, amando-se sem peso sobre os ombros. Na
verdade, esse era o meu casal favorito — e também o que mais me deixou com o coração apertado.
Mas, bem, Yáng Zhì é Yáng Zhì. O final tinha que ser doloroso. O segundo fragmento foi A História
de Amor em Tóquio. No início, antes de começar o livro, pensei em escrever sobre Huílíyī, mas
acabei escolhendo Chén Mònuò como protagonista feminina.Lembro que comentei no fórum dos
leitores sobre por que escrevi a personagem Chen Motong como protagonista, mesmo sabendo que
muitos não gostariam. A razão tem muito a ver com minhas próprias emoções — e essa história
emocional não é nenhum segredo vergonhoso, é sobre meu primeiro amor.Naquela época, eu era um
adolescente solitário, cheio de melancolia e achando que nada na vida tinha graça. Foi quando ela
apareceu no meu mundo como um raio de luz.Nos conhecemos num show de talentos da escola.
Cerca de cem alunos formavam um círculo, assistindo aos artistas que saíam por trás de cortinas
improvisadas. Eu nem queria ir, mas um grande amigo do clube me chamou para apoiá-lo.Fiquei no
lado direito do círculo, com boa visão e sem ninguém na frente. Enquanto observava os artistas se
revezando, meu olhar passou pelo ombro do meu amigo e encontrou uma garota desconhecida. Um
vestido vermelho escuro que combinava perfeitamente com ela, pensei.Ela estava sozinha num
canto, segurando um leque de abanar, observando o palco central enquanto esperava sua vez. Não
sabia dizer se estava solitária ou simplesmente tranquila, mas fiquei hipnotizado, incapaz de desviar
o olhar.Quando entrou no palco, não era a protagonista, mas dançava lindamente. O leque se abria e
fechava em suas mãos, o vestido vermelho esvoaçando no ar como nuvens ao vento. Num momento
baixava os olhos, no seguinte os erguia — e eu sentia o céu clarear e escurecer ao seu redor.Aos
poucos, o barulho dos amigos ao meu lado sumiu. Nem via mais os flashes das câmeras dos ricos da
escola. O mundo ficou em silêncio, como se só existíssemos nós dois naquela praça.Ao sair do palco,
ela ficou a menos de trinta centímetros de mim. Eu a observava sem pudor, mas também sem
alternativa — era como se meu olhar não tivesse outro lugar para repousar.No final, meus amigos
me arrastaram dali. Ao passar por ela, olhei com toda a atenção, tentando gravar cada detalhe. Só
consegui lembrar daqueles olhos lindos e dos cílios longos — e é por isso que sempre descrevo os
cílios de Chen Motong com tanto carinho nos meus livros.Foi tão mágico quanto o encontro de Lin
Lan e Jiang Yang no beco em "Shanghai Fortress", mesmo que no livro o tal beco não tenha
conotação tão boa.No dia seguinte, engoli o orgulho e pedi a um amigo para conseguir o contato
dela. Depois, parti para o ataque sem cerimônia.Nas nossas conversas, veio a surpresa: éramos
incrivelmente parecidos em tudo. Livros que gostávamos, filmes preferidos, músicas que ouvíamos.
Lembro de uma noite ouvindo música juntos, quando ela de repente deu uma risada.— O que foi? —
perguntei.— Tô achando que você roubou minha playlist! — ela respondeu.Comparemos nossas
listas: 80% iguais.Apesar de estudar exatas, sempre fui um romântico. Adorava analisar filmes
clássicos, ler livros profundos. Com ela, discutíamos Wong Kar-wai, Chen Kaige, Kundera, Camus...
Ela amava "Notas do Subsolo", que eu já tinha lido. Eu devorava "Dragão Raja", que ela também
conhecia.

http://portnovel.com/book/21/3500


